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ELÄMÄNI KIELET - KIELET JA ELÄMÄNI

Kaksi kirjaa paketissa
Tampereen Kirjakaupassa Hämeenkadulla minulle oli kääritty pakettiin 
kak si uutta koulukirjaa. Ne olivat Ranskankielen alkeis- ja harjoituskirja, 
jon ka oli kirjoittanut Edwin Hagfors, sekä Englanninkielen alkeiskirja ja 
lu ke  misto, jonka oli laatinut Y. M. Biese.

Oli syksy 1945 ja elin niin sanoakseni elämäni aamupäivää. Aloittelin 
lu kio-opintojani Tampereen lyseossa, ja keskikoulussa pakollisina luetut 
ruot si ja saksa saivat seurakseen valinnaisia kieliä. Tarjolla oli ranskaa, 
englantia ja venäjää, ja kun venäjä tuntui sodan päättymisen jälkeisissä 
oloissa vastenmieliseltä, olin valinnut ranskan ja englannin. Omituista 
kyl lä, kolmen viikkotunnin ranskan-pakettiin kuului myös kaksi viikkotun-
tia piirustusta. Englannin tunteja oli paljon, eräässä vaiheessa tunti jopa 
jo kai sena viikon kuudesta koulupäivästä. Englannin ryhmässä oli kymmen-
kunta poikaa ja ranskan ryhmässä neljä, ja rivien välistä voi tässä nähdä, 
et tä niin koulu- kuin työviikkokin oli vielä kuusipäiväinen ja ettei yhteiskas-
va tus ollut vielä syrjäyttänyt tyttö- ja poikakouluja.

Miten englannista tuli käyttökieleni
Englannin opettajana oli Aino Piironen eli Piirakka, pitkä naislehtori, joka 
yksinkertaisesti kieltäytyi keskustelemasta siitä, että joku ei oppisi hänen 
opettamaansa kieltä. Hän oli erinomaisen vaativa ja ankara, mutta samalla 
erittäin sydämellinen ja selvästi kiinnostunut työstään ja oppilaistaan. Kir-
jallisia kokeita eli kirjoituksia oli vähintään kerran kahdessa viikossa. 
Heti, kun meissä alkoi ilmetä merkkejä jonkinlaisesta ilmaisuvalmiudesta, 
hän alkoi tuoda luokkaan milloin englantilaisia ja milloin amerikkalaisia 
vieraita. Tämä on merkillepantavaa ja osoittaa opettajamme harrastunei-
suutta, sillä silloisissa suomalaisissa sisämaan kaupungeissa ei ulkomaalai-
sia todellakaan kasvanut puiden oksilla.

Kun olimme edenneet toiseen lukiovuoteemme olimme jo niin pitkällä, 
että hän toi luokkaan kasoittain englantilaisia lehtiä, karttoja ja aikatau-
luja. Meidän tuli etsiä lehdistä bed & breakfast-ilmoituksia, valita joku 
mielestämme sopiva täysihoitola ja tuumia, miten matkustaisimme ensin 
Lontooseen ja miten siellä jatkaisimme busseja ja maanalaista käyttäen ma ja-
paikkaamme. Jokaisen oli vuorollaan esitettävä luokalle matkasuunnitel-
man sa kaikkine valintaperusteineen, englanniksi tietenkin.

Se oli todella oppimista ei vain koulua vaan myös elämää varten ja sen 
kiinnostavuutta lisäsi huomattavasti se, että 1940-luvun lopulla passit ja 
viisumit olivat kiven alla. Lentoyhteyksiäkään ei juuri ollut, joten Suomesta 
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matkattiin maailmalle joko maitse tai meritse ja laivapaikkojakin oli vaikea 
saada. Kun eräs luokkatovereistani pääsi käymään Ruotsissa, se oli niin 
suuri tapaus, että rehtorimme Pentti Suhonen kutsui hänet luokseen kerto-
maan, millaista ulkomailla oli ollut.

Ei ihme, että englannin opettajamme kolmivuotinen työ jätti meille kai-
kille valmiuden sekä puhua että kirjoittaa ja tietysti myös lukea englantia. 
Oli itsestään selvää, että osallistuimme englannin kokeeseen ylioppilas-
kirjoituksissa. Itse tein vain yhden virheen. Kokeessa oli lause tunsimme 
itsemme onnellisiksi ja käänsin sen we felt ourselves happy. Se ourselves oli 
liikaa ja kuulemma niin sanottu yhdeksän pisteen virhe. Laudaturiin vaa-
dittavassa suorituksessa ei saanut olla yhtäkään yhdeksän pisteen virhettä, 
joten englannin arvosanani jäi cum laudeen siitä huolimatta, että paperini 
oli muuten puhdas. Minusta se oli kohtuutonta, mutta mitäpä tuosta. Lähdin 
joka tapauksessa koulusta sillä mielellä, että osasin englantia. Myöhemmin 
sitten oivalsin, että englanninkielikään ei ole niin helppoa, kuin mitä vasta-
alkaja usein erehtyy luulemaan. Osaaminen on eri juttu kuin kielen hallinta, 
joka vaatii myös sen kulttuuritaustan avaraa tuntemusta.

Kouluvihkon kertomaa
Tätä kirjoittaessani kaivoin esiin nipun vanhoja englannin kouluvihkojani, 
jotka olivat säilyneet kirjahyllyssä monien muuttojen myllerryksessäkin. 
Oheisena näytteeksi sivu syyslukukaudelta 1947, jolloin olin siis kahdeksan-
nella luokalla. Opettajan alkujaan punakynällä tekemät korjausmerkinnät 
on tässä mustavalkoisessa kopiossa korvattu painokirjaimin ja niistä näkyy 
hupaisasti silloinen kehitysvaiheeni. Sanoja on kyllä ollut muistissa, mutta 
kun kielen tuntemus on vielä ollut aika pinnallista, niitä on käytetty väärissä 
yhteyksissä Sure eikä no doubt, yet eikä until, persons kun olisi tullut 
sanoa people, little kun olisi pitänyt sanoa small, last eikä recent ja hap-
pened, kun oikea muoto olisi ollut taken place.

Näinhän käy aina tietyssä kieliopintojen vaiheessa. Sanakirjasta löytyy 
kyllä sanoja ja niiden synonyymejä, mutta oikean vaihtoehdon valinta edel-
lyttää muutakin kuin sanojen muistamista. Tässäkin olin oikeastaan kirjoit-
tanut suomea englanniksi.

Mid-Atlantic accent but clearly an educated gentleman
Yksi asia Piiroselta tosin jäi viimeistelemättä. Hän ei istuttanut meihin 
mi tään tiettyä aksenttia ja minä esimerkiksi poimin omani lähinnä amerikka-
lai sis ta elokuvista. Britit, amerikkalaiset tai australialaiset puhuvat kaikki 
eng lantia omalla helposti tunnistettavalla tavallaan ja nuotillaan, mutta eng-
lan ninkielihän on sikäli erikoinen juttu, että ääntämisen ja korostuksen eli
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aksentin perusteella voi päätellä myös henkilön yhteiskuntaluokan. Minulla 
on ollut tapana sanoa, että oma aksenttini putosi jonnekin Atlanttiin eli 
Englannin ja Amerikan välille ja aksentin epämääräisyydestä on oikeastaan 
ol lut paljonkin iloa, kun vieraat eivät ole pystyneet heti kättelyssä sijoitta-
maan minua mihinkään maantieteelliseen lokeroon. Monet amerikkalaiset 
ovat arvailleet minua skotiksi, vaikka kuka tahansa skotti pitää sellaista 
ar vausta kauhistuttavana.

Kerrankin vuonna 1963 aksenttini laatua arvaili muuan British Councilin 
vir kailija, jo iäkäs herrasmies, joka UNESCOn toimeksiannosta opasteli 
minua Lontoossa, vaikka taisin tuntea jotkut maanalaisen asemat parem-
min kuin hän. Yritettyään turhaan maantieteellisiä lokeroita hän tuumi, että 
ak sent tini osoitti minut koulujakäyneeksi mieheksi: Your accent is clearly 
that of an educated gentleman, hän sanoi, ja mitä muuta sitä puheensa 
ko ros tukselta oikeastaan tarvitsee vaatiakaan...
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Miten ranska jäi puoleksi vuosisadaksi
Ranskan taitoni on nyt eli vuonna 2003 suunnilleen samassa vaiheessa kuin 
eng lannin taitoni oli vuonna 1947. Siinä missä englannin opettajamme oli 
pitkä nainen, saksan ja ranskan opettajamme Heikki Tiihonen oli lyhyehkö 
mies, jota mainittiin varsinaiseksi kielineroksi. Hänen sanottiin taitavan 
kou lu kielten lisäksi myös muinaispersiaa ja muita kummallisia kieliä, mutta 
en tiedä, oliko kysymys urbaanista legendasta. Hänen opetusmenetelmänsä 
oli sama kuin englanninopettajamme ja kaikkien muidenkin siihen mennessä 
ta paamieni kielten opettajien menetelmä: Ensin kuulusteltiin päivän vanha 
läksy kyselemällä sanoja ja kieliopin asioita sekä kääntämällä opettajan 
antamia lyhyitä virkkeitä suomesta ranskaan tai ranskasta suomeen. Sitten 
otettiin esille oppikirjat ja käytiin läpi uusi läksy, mikä tarkoitti sitä, että 
kukin käänsi vuorollaan suomeksi virkkeen tai pari kirjan tekstiä. Samalla 
opettaja selitteli joidenkin sanojen syntyä ja taustoja ja tekstin kielioppiasi-
oita ja kirjoitteli taululle synonyymeja tai muuten vain hyödyllisiksi kat-
somiaan sanoja. Se oli sinänsä aivan ajan tavan mukaista opetusta, mutta 
erityisempää innostusta ranskankieltä kohtaan se ei herättänyt.

Vaikka Piirosen ja Tiihosen tunninpito olikin kovin samantapaista, siinä 
oli näet yksi tärkeä ero. Ranskan tunneillamme ei koskaan käynyt vieraita. 
Mitään itsenäisiä ilmaisutehtäviä ei ollut puhumattakaan siitä, että oli-
simme suunnitelleet matkoja Pariisiin ja selostelleet suunnitelmiamme kaik-
kien kuullen. Jos puhuimme ranskaa, luimme ääneen oppikirjan tekstiä tai 
käänsimme noita opettajan suomeksi antamia virkkeitä. Opettajamme hoiti 
työnsä tunnollisesti ja taitavastikin, mutta hän poti vakavaa sydänsairautta, 
joka viimeisenä lukiovuotenamme johti hänen kuolemaansa. Oli siis vain 
ymmärrettävää, jos hän ei jaksanut paneutua asioihimme opetussuunnitel-
man edellyttämää tavallista tunninpitoa syvällisemmin.

Niinpä kenellekään meistä ei edes pälkähtänyt päähän osallistua ranskan 
kokeeseen ylioppilaskirjoituksissa. Lähdin koulusta sillä mielellä, että en 
osannut ranskaa ja jätin ranskankielen omiin oloihinsa viiden vuosikymme-
nen ajaksi. Se oli kovin tyhmästi tehty. Vasta puoli vuosisataa myöhemmin 
näet oivalsin, että ranskan opettajamme oli rakentanut hyvän pohjan, josta 
olisi ollut hyvä ponnistaa.

Polle ja saksan knoppisanat
Tiihosen sijaisena toimi vuodenvaihteessa 1947 - 1948 lehtori Lauri Kynäs 
eli Polle. Olimme hiukan huolissamme siitä, että koko joukko saksan tun-
teja oli jäänyt pois, ja tiedustelimme, suostuisiko Polle varsinaisten koulu-
tuntien jälkeen antamaan yksityistä lisäopetusta koko luokalle, sovittavaa 
korvausta vastaan tietysti. Hän suostui ja myhäili tyytyväisenä, kun päivän 
kolehti suoritettiin hänelle. ”Rahan tuloa ei voi välttää”, vitsaili Polle 
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Aukeama vihosta, johon Pollen sanelun mukaan kirjoitin hänen knoppolo-
giansa. Tällaisia au keamia vihossa on 22 eli siis runsaat 40 sivua. Sanat tuntu-
vat pysyneen muistissani näihin saakka, ainakin saksasta suomeen. Nuorena 
opittu ja koettuhan istuu muutenkin lujasti vanhan ihmisen mielessä.

Hänen antamansa lisäopetus oli totisesti hintansa arvoista, sillä siihen 
sisältyi muun muassa saksankielen knoppisanojen luettelo, jonka hän saneli 
meille korostaen, että jos luettelosta aikoi hyötyä, se oli opeteltava ulkoa 
edes takaisin, saksasta suomeen ja suomesta saksaan niin että sen olisi osan-
nut unissaankin. Ylioppilaskirjoituksissa selvisin saksasta cum laudella, 
ja Pollen knoppologiasta minulla oli hyötyä vielä syksyllä 1948 saksan pro 
exercitio-kokeessa Helsingin yliopistossa. Teksti käsitteli ristiretkiä ja siinä 
kerrottiin muuan muassa siitä, miten Vapahtajan ruumis oli ollut haudattuna 
Pyhälle maalle. Ilman Pollen knoppologiaa tuskin olisin tuntenut Vapahtaja-
sanaa der Heiland. Kokeessa oli kait parisataa osanottajaa ja hämmästyin 
kovin, kun tentaattori ilmoitti voivansa hyväksyä kaksi henkilöä pelkän kir-
jallisen kokeen perusteella ja siis ilman tavanomaista suullista kuulustelua-
kin. Toinen näistä henkilöistä olin minä (”Herra Lehtonen, onko täällä?”), 
ja niin suuren joukon edessä saatu tunnustus röyhisti rintaa ja tuntui todella 
hyvältä. Olinhan monena kouluvuotena selviytynyt saksasta vain tuskalla ja 
vaivalla ja rimaa hipoen.
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...täytynee tarkistaa numero...
Tuntuisi väärältä olla muistelematta tässä yhteydessä myös ruotsin opetta-
jaamme Vilho Avellania, joka yhdessä Piirosen ja Kynäksen kanssa muo-
dosti kieltenopettajiemme huippukolmikon ja jonka lempinimi oli tampere-
lai  sit tain Avellaani.

Avellaanin opetusmenetelmiin kuuluivat kiinteänä osana sanakokeet. Tak-
sana oli kaksi ja puoli numeroa virheestä, niin että nollaan tarvittiin vain 
nel jä virhettä. Heti ensimmäisen yhteisen syyslukukautemme alussa Avel-
laa ni piti sanakokeet, joista sain nollan ja kirjoitukset, joissa piti kääntää 
hä nen antamansa ruotsinkielinen teksti suomeksi, ja joista sain kympin. 
Sii nä oli opettajalla ihmettelemistä. ”Missäs täällä on Lehtonen? Jaaha, 
siel lä. Merkillinen mies kun saa sanakokeesta nollan ja kirjoituksista täyden 
kym pin. Minkäs arvosanan minä panen välitodistukseen? Nollan ja kympin 
kes ki arvo on viisi. Ehkä se kirjoitus kuitenkin osoittaa tarkemmin, mitä 
Leh tonen osaa, niin että taidan sentään antaa vähän paremman numeron”. 
Sain sitten kahdeksikon.

Selitys tähän suoritusteni näennäiseen ristiriitaan oli hyvin yksinkertainen. 
Kaksikielisen kodin kasvattina puhuin ruotsia sujuvasti, mutta kun sanako-
keessa olisi pitänyt muistaa tarkkaan myös suomalaiset oot ja ruotsalaiset 
ååt ynnä sanojen suvut ja taivutusmuotojen kiemurat, ja kun jokaisesta vir-
heestä seurasi kahden ja puolen pisteen rangaistus, ei nollaan pääsy ollut 
kons ti eikä mikään. Laaja sanavarasto taas selitti kirjoitusten kympin.

Avellaanin vakavanaamainen huumori jäi kaikkien mieleen. Kun joku 
kysyi kerran, millaiset mahdollisuudet meillä hänen mielestään oli yliop-
pilaskirjoituksista  selviämiseen, Avellaani vastasi: ”Kyllä teillä hyvät mah-
dollisuudet on. Olenhan minä opettanut teitä jo kolme vuotta”. Ja kun luok-
katoverini Jouko Lintunen kerran väitti, että häntä oli rokotettu jostakin 
virheestä kuuden pisteen verran, vaikka kysymyksessä oli vain kahden 
pisteen virhe, Avellaani kaivoi esiin mustan muistikirjansa: ”Lintunen on 
siis sitä mieltä, että tästä on otettu liikaa pisteitä. Vai niin. Katsotaanpas, 
miten ne Lintusen asiat oikein ovat”. Hän lehteili hetkisen kirjaansa ja 
näytti hämmästyvän. ”Täällähän on Lintusella seiska mutta täytynee tar-
kistaa numero. Eihän sellainen mies, joka luulee kuuden pisteen virhettä 
kahden pisteen virheeksi voi millään saada todistukseen viitosta enempää”. 
Sitten Avellaani pisti muistikirjan takaisin taskuunsa ja poistui päätään 
pu distellen. Sen koommin ei kukaan ruvennut väittelemään hänen kanssaan 
kirjallisten kokeiden arvostelusta.

Miten seuraavaksi tuli latina
Yliopistossa oli taas edessä uusien kieliopintojen aloittaminen. Oli suoritet-
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tava pro exercitio-koe saksan lisäksi myös latinassa. En ollut opiskellut 
sitä lainkaan, sen kieliopin vaikeudesta kerrottiin pelottavia tarinoita ja 
opiskelijoiden perimätieto tunsi useita tapauksia, joissa jonkun onnettoman 
akateeminen ura oli ikiajoiksi tyssännyt latinaan. Mutta eihän yrittänyttä 
laiteta, niin että ilmoittauduin yliopiston latinan alkeisluennoille, joilla oli 
määrä käydä kahdessa lukukaudessa läpi kolmen vuoden oppikoulukurssi.

Olin aina katsonut olevani heikko kielissä. Siksi olin hämmästellyt menes-
tystäni englanninkielessä. Pääasiallinen vaikeuteni saksan kohdalla oli ollut 
siinä, etten ollut ymmärtänyt pökäsen pölähtävää edes suomen kieliopista. 
Äidinkielen lauseenjäsennys oli tuottanut minulle lukemattomia onnettomia 
koulumuistoja ja nyt odotin pelolla sitä, että latinan kielioppi suistaisi minut 
opintieltä niin sanottuihin käytännön töihin.

Omituista kyllä, latinan kielioppi tuntui suorastaan helpolta. Latinan kurs-
sia piti tosi virtuoosi eli silloinen maisteri Päivö Oksala, joka ei ollut vain 
kuuluisa latinisti vaan myös erinomainen opettaja. Yli neljänkymmenen 
oppilaan koululuokkia pidettiin suurina, mutta Oksalalla oli opetettavanaan 
luentosalillinen opiskelijoita. Se oli määrä, joka olisi saanut kenen tahansa 
koulunopettajan kalpenemaan, mutta Oksalaa se ei hätkähdyttänyt.

Ensimmäisellä viikolla tiedustelin, voisiko hän neuvoa minulle jonkun 
hyvän yksityisopettajan, joka auttelisi minua pahimpien paikkojen yli. 
Yllätyksekseni Oksala kehotti kysymään häneltä suoraan, jos luennon mit-
taan jotain epäselvyyttä ilmeni. Otin siitä tavakseni todella kysyä, kun 
aihetta oli. Aluksi se oli hiukan hirvittävää, koska tuntui pahalta avata 
suunsa satapäisen, hiljaisen opiskelijajoukon keskellä. Muutamassa viikossa 
tilanne kuitenkin muuttui niin, että minua alettiin pitää suorastaan jonkin-
laisena esikyselijänä.

Loistava opetus ja kova paneutuminen niin sanastoon kuin kielioppiinkin 
johti siihen, että selvisin keväällä latinasta kiitettävästi. Oksala kehotti 
minua jatkamaan latinan lukuja, koska minulla kerran oli nyt hyvä pohja. 
Hylkäsin kuitenkin latinan muiden opintojen kannalta tarpeettomana, ja 
siinä tein taas pahan virheen. Suurella työllä luotua hyvää pohjaa ei todel-
lakaan olisi kannattanut päästää homehtumaan.

Mistä sitten johtui se, että latinan kielioppi ei tuottanutkaan vaikeuksia? 
Olen selittänyt asian itselleni sillä tavalla, että koska olin aloittanut 
koulunkäynnin vuotta nuorempana kuin oikeastaan olisi pitänyt, abstrak-
tinen ajattelukykyni oli vuoden verran koulun aikatauluista jäljessä. Se, 
mikä oli tuottanut suuria vaikeuksia varhaisessa teini-iässä, ei enää tuotta-
nutkaan minkäänlaisia vaikeuksia kahdeksantoistavuotiaalle. Latinan opin-
tojen alkuun tultaessa olin tietämättäni ilmeisesti ylittänyt jonkinlaisen 
henkisen kypsymisen kynnyksen. Itse asiassa minulle olisi saattanut olla 
arvaamatonta hyötyä siitä, että olisin jäänyt luokalle edes kerran.
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Piirosen opetukset käytännössä
Tultiin kesään 1952. Suomen ylioppilaskuntien liitto järjesteli niinä aikoina 
edullisia opiskelijamatkoja muun muassa Englantiin. Luokkatoverini Asko 
Tarkka oli ollut sellaisella matkalla kesällä 1951 ja ollut kaikkeen koke-
maansa kovin tyytyväinen. Saatuani matkarahat vanhemmiltani päätin 
minäkin yrittää samaa. Kuukausi Lontoossa kiinnosti minua paljon enem-
män, kuin samanaikaiset olympialaiset Helsingissä. Asko oli asunut Mrs. 
Letitia Bernaardtin luona East Finchleyssä ja minäkin kirjoitin ja varasin 
bed & breakfast-majoituksen samasta paikasta. Mutta sitten kävi ilmi, että 
asu minen yhteismajoituksessa kuuluikin matkapake tin hintaan, jo ten kirjoi-
tin taas Mrs. Bernaardtille ja peruutin varaukseni. Siinä tein ereh dyk sen, 
ku ten myöhemmin kävi ilmi.

Olin ollut 1949 alkaen loma-aikoina toimitusharjoittelijana Lahti-nimisessä 
sanomalehdessä. Niinpä sain matkalle lähtiessäni sieltä kuvallisen ja leima-
tun paperin, jossa päätoimittaja ja toimitussihteeri todistivat, että kuuluin 
lehden toimituskuntaan. Paperista ei tosin ollut paljoakaan hyötyä. Pääsin 
sen avulla maksutta Madame Tussaudin Vahakabinettiin, mutta minnekään 
muualle se ei avannut ilmaista pääsyä.

Matkasin Botnia-laivalla Helsingistä Kööpenhaminaan, jossa asuttiin pari 
päivää ylioppilaiden yömajassa. Köpiksestä matkan piti jatkua sodanai-
kaisesta kuljetuskoneesta matkustajakoneeksi muunnetulla Eagle Aviation 
Ltd:n nelimoottorisella Avro Yorkilla Lontooseen, jonne oli järjestetty 
ma joitus Tavistock Squaren reunalla olevaan student hosteliin. Matkaan 
si sältyi myös kolmiviikkoinen kaupallisen englanninkielen kurssi City of 
London Collegen kesäyliopistossa.

Kuinka ollakaan, kaikki ei sujunut aivan suunnitelmien mukaan. Kun 
toiset marssivat iloisina lentoasemalle, SYLin tanskalaiset edustajat kut-
suivat minut kuulemaan ilmoitusta siitä, että he olivat vahingossa ottaneet 
matkalle yhden liikahenkilön, jolle ei ollut lentopaikkaa. Se ylimääräinen 
matkustaja olin minä, koska olin ilmoittautunut matkalle viimeisenä. Sain 
käteeni junalipun Gedseriin, laivalipun sieltä Harwich Hookiin ja junalipun 
Harwichista Lontooseen. Juna tulisi Liverpool Street Stationille, jossa tans-
ka laisten yhdysmies olisi minua vastassa ja opastaisi minut hosteliin. Lento-
liikenne ei ollut vielä yhtä tiheätä kuin nykyään, ja jollen olisi suostunut 
tä hän järjestelyyn, olisin saanut odottaa kaksi viikkoa Kööpenhaminassa. 
Mi käs siinä auttoi. Lähdin jyskyttämään junalla halki Tanskan.

Laivamatkalla aloin ajatella, että koska tanskalaiset olivat sotkeneet asiat 
jo kerran, he saattaisivat sotkea ne uudelleenkin. Tulisin Lontooseen lau-
antaina ja mikä sen takasi, ettei tanskalaisten edusmies olisikin lähtenyt 
viikonlopun viettoon? 
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Kun en ollut vakinainen toimittaja eikä minulla ollut juhlallista lehtimies kort tia, 
minun oli tyyty minen tällaiseen paperiin.  Olisi tosin näyttänyt paremmalta jos 
siinä olisi lukenut Editor-in-Chief ja Managing Editor!

Niinpä palautin Piirakan opetukset mieleeni ja tutkin tarkkaan kartoista, 
millä tavalla pääsisin Liverpool Streetiltä maanalaista käyttäen Euston 
Squaren asemalle, joka oli Tavistock Squarea lähinnä.

Pahat aavistukseni toteutuivat. Tanskalaisten lupaamaa opasta ei näkynyt 
eikä kuulunut, joten kanniskelin matkalaukkuni maanalaiseen ja ajelin Circle 
Linella perille. Vasta Euston Squarella törmäsin asiaan, josta Piirakka ei 
ollut maininnut. Siihen nimittäin, että maanalaisen asemilta useimmiten 
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Euston Squaren maanalaisasema, joka opetti minulle yhden maanalaisen käy-
tön keskeisistä kohdista: On katsottava tarkkaan, mistä kohdin pyrkii ulos.

aukeaa uloskäyn tejä moneen suuntaan tai saman kadun eri puolille. Olin kat-
so nut kartasta, että minun piti maanalaisesta noustessani kääntyä oi kealle, 
mutta tämä edellytti, että olisin tullut päivänvaloon Euston Roadin ete-
läsivulla. Murphyn lain mukaanhan kaikki, mikä voi mennä vikaan, menee 
vikaan, ja niin ollen ajauduin kadulle sen pohjoisreunalla. Käännös oikealle 
alkoi siis viedä minua 180 astetta väärään suuntaan. Lontoossa oli kuuma, 
matkalaukku painoi, en ollut syönyt mitään koko päivänä ja aloin väsyä. 
Käveltyäni ehkä kilometrin verran kysyin neuvoa ja sain opastusta joltakin 
vastaantulijalta. Siispä takaisin, ja kun maanalaiselta Tavistock Squarelle 
olisi ollut puolisen kilometriä, hikiselle patikkaretkelleni kertyi mittaa noin 
kaksi ja puoli kilometriä.

Hostelissa olivat ihmeissään, kun sinne ilmaantui vielä yksi matkalainen 
edellisenä päivänä saapuneiden lisäksi. Tanskalaiset eivät olleet ilmoitta-
neet heille mitään ja majapaikka oli täynnä. Niinpä löysin itseni kadulta 
ensimmäisenä Lontoon-iltapäivänäni.
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Sen koomin eivät tanskalaiset ole kuuluneet suurimpiin suosikkeihini.
SYLin englantilaisen vastineen toimisto sijaitsi  aivan siinä vieressä End-

sleigh Streetillä ja kun en muutakaan keksinyt, menin sinne. Toimisto 
oli tietenkin kiinni, mutta kun olin aikani kolkutellut, muuan ystävällinen 
virkailijatyttö avasi oven. Hän oli siellä sattumalta jotain ylitöitään teke-
mässä ja tiesi, että muuan Mrs. Segrue vuokraili yösijoja opiskelijoille. 
Tyttö soitti Mrs. Segruelle ja kuuli, että siellä olisi vuode vapaana samassa 
huoneessa erään irlantilaispojan kanssa. Sain oheisen matkaohjeen ja puoli 
tuntia myöhemmin olin Acton Streetillä.

Kyselin ruokapaikkaa ja sain neuvon etsiä Lyon’s Corner Housea. Tieten-
kin unohdin nimen ja senkin, mistä kulmasta piti kääntyä minnekin. Kyselin 
vastaantulijoilta Lime Housea (elokuvistakohan sellainenkin nimi oli jäänyt 
mieleeni), mutta he ihmettelivät ja arvelivat, että se olisi East Endissä. 
Lopulta löysin pienen elintarvikepuodin, josta ostin leivänkäntyn, voipalan 
ja hiukan juustoa ja palasin takaisin kämpälleni niitä mutustelemaan. Maa-
liskuun yhdeksäntenätoista 1995 yövyin taas kerran niillä seuduin Lontoos sa 
ja kävelin varta vasten katsomaan, vieläkö talo oli paikoillaan. Olihan se, 
ja selvästikin kunnostettuna.

Sunnuntaina tapasin jo porukan muutkin jäsenet hostelissa ja sain sieltä 
vuodepaikan. Tämäkin hostel oli lähinnä yömaja ja vielä kehnompi kuin 
se, missä olimme yöpyneet Kööpenhaminassa. Se oli niin erinomaisen 
epätyydyttävä paikka, että maanantaina koko porukka päätti lähteä etsimään 
asuntoja omin neuvoin muualta. Majoituksesta maksamamme rahat palau -

Olen näköjään pannut talteen 
mo  nenlaisia dokumentteja en  -
sim mäiseltä Englan nin-matkal-
ta ni. Saattaa tuntua hassulta, 
mutta näin jälkeenpäin ajatellen 
se oli erinomaisen hyvä juttu. 
Mistäpä muuten enää vuosien 
päästä voisin löytää kaikki ne 
pikku yksityis kohdat ja tie dot, 
jotka haluaisin jostakin syystä 
palauttaa jälleen mieleeni?
   Vieressä "Englannin SYL:n" 
eli National Union of Studentsin 
toimistotytöltä saamani ohje-
lappu luonnollisessa koossa.



14

Tässä ollaan rouva Bernaardtin breakfast-pöydässä. Taimpana keskellä kahvi-
pannu kädessään itse Mrs. Oikealla istuva ylivalottunut nuori mies on huone-
toverini Anré Wagner Pariisista. Hänen takanaan häämöttää britti, joka laati 
väitöskirjaa ranskankielen prepositiosta à. Vasemmalla kahden ranskalaisen 
tytön välissä Alain Thierson Deauvillestä. Tyttöjen nimiä en enää muista.
   Leatitia-rouvalla oli ranskalaisia sukujuuria, ja siksi hänen luonaan asusti 
usein ranskalaisia opiskelijoita. Väitöskirjan laatijakin oli mieltynyt juuri paikan 
ranskalaiseen ilmapiiriin.

tettiin meille takaisin. Ihan helppoa majapaikan löytäminen ei ollut, vaikka 
läheinen Guildford Street olikin täynnä täysihoitoloita. Lopulta päädyin 
Park House Hoteliin, 30 Guildford Streetillä. Hotellia piti vanha italia-
lainen vaimoineen. Se oli kolkko ja ikävä paikka, aamiainen oli huono ja 
teinkin sopimuksen vain viikoksi.  Aloin oppia, että miellyttävä majapaikka 
on A ja O matkaviihtymyksen kannalta.
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Tässä sitten kuva Bernaardtin puolihoitolan bed-puolelta. André loikoilee vuo-
teel laan ja minä olen ryhtynyt pakkaamaan seuraavana päivänä Tanskan ja 
Ruotsin kautta alkavaa kotimatkaa varten. Syntymäpäivälahjaksi saamani nah-
kainen matkalaukku oli muuten hyvä, mutta painoi turhan paljon tyhjänäkin.

Pari päivää myöhemmin kävin East Finchleyssä kyselemässä, josko Mrs. 
Bernaardtilla olisi sattunut olemaan tilaa täysi- tai pitäisikö sanoa puolihoi-
tolassaan 29 Lynmouth Roadilla. Englannissa kuten Suomessakin elettiin 
vielä osittaisen säännöstelyn aikaa ja Asko oli kertonut, että mm. lihasta 
oli pulaa.  Siksi olin ottanut mukaani tukevan pötkyn meetwurstimakkaraa  
viedäkseni sen Letitia-rouvalle jonkinlaiseksi hyvitykseksi peruutuksestani. 
Makkarasta oli nyt paljonkin hyötyä, sillä se lämmitti tunnelmaa niin, että 
pääsin loppuviikoiksi hänen bed & breakfasteilleen ja matkustelin päi vittäin 
Northern Linella edes takaisin East Finchleyn ja Moorgaten väliä.

Olen kertonut näin pitkään ensi tutustumisestani Lontooseen koska tarina 
osoittaa, että jouduin heti kättelyssä käyttelemään englantia aika monipuoli-
sesti ja että Piironen ansaitsi suuret kiitokset opetuksestaan.
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Moorgate 84 ja City of London Collegen pääovi.

City of London Collegessa 21.7. - 15.8. 1952
City of London College sijaitsi Moorgate-nimisen kadun varrella, numeros sa 
84. Kadulla oli siis sama nimi kuin lähimmällä maanalaisen asemallakin. 
Collegen ympäristö Lontoon Cityssä ja nykyisen Barbicanin tienoot olivat 
vielä silloin pahasti raunioina saksalaisten suuren Blitzinsä aikana suoritta-
man saneerauksen jäljiltä. Olihan toisen maailmansodan päättymisestä kulu-
nut vasta seitsemän vuotta.

Kurssin alussa jouduin ensimmäisen kerran tekemisiin ns. tasokokeiden 
kanssa. Panin rastin väärään paikkaan sellaisten oikein / väärin-kysymysten 
kohdalla kuin Sea water is salt ja Caulifl ower is a fl ower. Sen seurauksena 
jouduin ryhmään, jossa oli enimmäkseen tanskalaisia ja saksalaisia. He 
äänsivät englantia hirvittävällä tavalla. Opettajat sitten ihmettelivät, miksi 
olin muutamaa pykälää liian alhaisessa ryhmässä, mutta itse olin oikeastaan 
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Tässä lisää matkalta tallennettua pikkurihkamaa eli maanalaisen kartta ja mat-
kalippuja, jotka olin liimaillut matkalta tekemäni valokuva-albumin sivulle.

iloinen. Kerrankin sain tilaisuuden hiukkasen loistaa kielitaidollani! Nämä 
muistot nousivat elävinä mieleeni kun kesällä 1996 jouduin Nizzassa rans-
kan kurssilla samaan ryhmään kuin joukko japanilaisia. He eivät saaneet 
suustaan yhtään ymmärrettävää ranskan sanaa, ja opettajien mukaan taso-
koe oli mennyt pieleen. Pelkkää kirjallista osaamista mitannut koe oli osoit-
tanut, että japanilaiset hallitsivat kieliopin yhtä hyvin kuin omien taskujensa 
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sisällön, mutta puheilmaisun ja ääntämyksen laita olikin sitten niin ja näin. 
Oli tosi kamalaa saada johonkin työryhmään kavereikseen pari tällaista 
veikkoa tai siskoa, kommunikaatiosta kun ei tullut mitään.

Palataanpa kuitenkin takaisin aikajärjestykseen.
Olin usein kuunnellut BBC:n suomenkielisen osaston Suomeen suunnat-

tuja lyhytaaltolähetyksiä, joista suosituin oli nimeltään Kello viiden tans-
sihetki. Lon toossa ollessani kävin niin ollen myös tätä suomenkielistä 
osastoa katsomassa Bush Housessa Strandilla ja pääsin seuraamaan yhtä 
heidän lähetyksistään. Enpä osannut aavistaa, että neljäkolmatta vuotta 
myöhemmin olisin radiotoimittajana siellä töissä itsekin!

Luentojen kuuntelun ohella kurssilla tehtiin myös runsaasti kirjallisia har-
joituksia. Pari niistä on säilynyt ja liitän tähän tekstit sekä jäljennökset 
opettajien antamasta arvostelusta. Heidän tekemänsä poistot on viivattu yli 
ja heidät tekemänsä lisäykset on lihavoitu. Nämä kaksi kirjoitelmaa eivät 
tosin ole paljon mistään kotoisin, vaikka käsitykseni englantilaisesta ruoasta 
onkin pääpiirteissään säilynyt samana. Purukumin myyntikirje on kamala 
ja olisi tuskin houkutellut ketään tekemään tilausta, mutta tyvestähän sitä 
puuhun noustaan kaupallisen englanninkielen opinnoissakin.

Tässä tekstit. Ensin ajatuksia brittiläisestä ruoasta:

British food
My French roommate once said that there does not exist any British 
food. He was not quite right in saying so. Naturally, food exists 
even here, but it seems to exist in so small quantities (at least on 
the dining-table) that I cannot understand why people in Britain have 
not starved for many years ago. It is really amazing to watch some 
Englishman daily eat some tiny straps of beacon, a pair of potatoes 
and a bit of cake, drink a few cups of tea and however be in good 
condition and live happy at the same time when a foreigner - after 
having been acquainted with British food only for some weeks - 
begins to loose his weight and to wonder, why every Englishman is 
not a millionair (for naturally John Citizen saves a lot by eating so 
little).

As for the taste of British food it has to be said that the food mostly 
lacks salt and things like that - not always, however. On Wednesday, 
for instance, I got at the College refectory something that looked 
like meat, but then showed to have been made of vegetables. And 
for Heavens sake how it was peppered! After having got the fi rst 
bit of it into my mouth, I repented that I had not read through the
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Opettaja oli sitä mieltä, että kirjoitettaessa ei pitäisi käyttää liian tuttavallista 
ja puheenomaista kieltä. Yllä aineeni loppu ja opettajan arvio. Hän oli aivan 
oikeassa ja olisin ansainnut myös huomautuksen huonosta käsialasta ja  
sottaises ta ylipyyhkimisestä.

instructions for fi rebrand - the food, that ”make-believe meat” was 
burning my poor mouth like red-hot iron. Maybe this was the 
exception that confi rms the rule of ”food, British, not-peppered”, 
but I really wish never to meet an exception like that anymore.

It seems to me - don’t know if it is true - that Englishmen do not 
use very much fruits as a part of their daily food, though fruits are is 
here phantastically cheap.

Finally I would like to say, that one never gets enough or too much 
of British food (an Englishman would maybe think, that this is a 
comp liment. What I mean, is ...er ...maybe it’s best to put a full stop 
right here without any further explanations!).

Kaupallista englantia kun kerran opiskelimme, saamiemme kirjoitustehtävien 
joukossa oli muun muassa erilaisia liikekirjeitä. Yksi ensimmäisistä oli 
purukumin myyntikirje, jossa asiakkaalle piti kertoa tulossa olevasta hinnan-
korotuksesta, tietysti jotta hänet saataisiin houkutelluksi (tai  pelästytetyksi) 
tekemään iso tilaus. Yritelmästäni löytyi korjattavaa mm. pilkutuksen 
osalta. Seuraavassa kirje kokonaisuudessaan:
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6th Aug., 1952

Dear Sirs,
Owing to the increase in the prices of best quality sugar and corn 
syrup as well as in the salaries and wages a considerable raise of the 
price of chewing gum must be expected within two months.

To continue with the present price would force us to lower the qual-
ity of our ”Tommy-gum”, so we have no other choice, than raise our 
price.

However, we hold now at the present very considerable quantities 
of chewing gum. When our present stock is exhausted, we cannot 
replace it and our new price list will show an advance of 11¼ %. 
Therefore, this is a most opportune time, while prices are still at 
their low level, to increase your present stock. We strong ly advice 
you to send your order without delay, as we expect a heavy demand 
for our superior and, as you know, very popular ”Tommy-gum”!

Assuring you of best service at all times
We remain
Yours faithfully
Anglo-American Chewing-gum Co. Ltd.

”And do not hiss!”
Englantilaiseen kulttuuriin tutustuttiin myös monella tavalla ja tässä pieni 
epätavallinen tarina siitä, mitä pulmia pienetkin kulttuurierot voivat tuot-
taa.

Collegen juhlasalissa oli kerran järjestetty suuri illanvietto eli Informal 
Dance. Häpeäkseni minun täytyy tunnustaa, että luulin sitä tilaisuudeksi, 
jossa tanssin lomassa jaettaisiin informaatiotakin, mutta tulipahan opittua 
sekin, mitä sanat formal ja informal tuollaisissa yhteyksissä tarkoittavat. 
Se nyt ei kuitenkaan kuulu tähän. Ohjelmassa oli myös vanhoja brittiläisiä 
tansseja, joita esitti muuan Collegen iäkkäimmistä opettajista vaimonsa 
kanssa. Esitysten välillä hän selosti tansseja, mutta kun ulkomaalainen opis-
kelijayleisö kohisi niin, että puhe ei kuulunut, jotkut alkoivat vaatia hil-
jaisuutta sihistelemällä: Shssh shssh! Osoittautui, että englantilaisittain tämä 
tarkoittikin halveksumisen osoitusta eikä hiljaisuuden vaatimista, ja itse 
rehtori puuttui asiaan. "Jollette pidä esityksestä, voitte kyllä tulla sivis-
tyneeseen tapaan sanomaan siitä minulle, mutta älkää sihiskö - do not hiss!" 
hän huusi. Asia selvitettiin nopeasti ja rehtori joutui pyytelemään anteeksi. 
"Tapanani ei ole puhua pikaistuksissani, ja kun sen teen, saan tavallisesti 
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Very Good arveli opettaja yrityksestäni kirjoittaa purukumin myyntikirje. Laa-
dittuani myöhemmin elämässäni kaikenlaisia mainostekstejä pilvin pimein, en 
kyllä antaisi kyhäelmästäni edes arvosanaa Good. Ehkäpä opettaja halusi vain 
rohkaista aloittelijaa tai ehkäpä häntä miellytti sanaleikki Tommy-gum. Jos näet 
gumin tilalla pannaan gun, saadaan konepistoolia tarkoittava Tommy-gun.

katua, kuten nytkin. Luulin että sihistelitte, koska ette pitä neet esityksestä. 
Sitten minulle selitettiin, että halusitte vain vaatia hiljaisuutta kuullaksenne 
kollegani selitykset paremmin. Pyydän anteeksi!"

Hear, hear! vastasi yleisö ja ilta jatkui leppeän informalina.

Bilingual
Kun tarkoitukseni oli pyrkiä Yhdysvaltoihin ASLA-stipendiaattina, kävin 
1961 suorittamassa englanninkielen (vai amerikankielen) kokeen Suomalais-
Amerikkalaisen stipenditoimikunnan edessä. Silloin ei ollut nykyisen kaltai-
sia tietokoneistettuja kokeita, vaan osallistujat kokoontuivat suureen luento-
saliin, jossa he saivat oman tunnusnumeronsa ja koepaperit täytettäväkseen. 
Kokeeseen kuului myös lyhyen vapaamuotoisen kirjoitelman laatiminen.
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Kun koe oli mielestäni kovin helppo, sain kaiken valmiiksi jo paljon ennen 

kuin aika meni umpeen. Niinpä ryhdyin käymään papereita vielä kerran 
lävitse tarkistusmielessä. Koetta johtanut amerikkalaismies havaitsi tämän ja 
hermostui. Hän juoksi selittämään jotakin suomalaisille virkailijoille ja heti 
kuulutettiin, että papereiden selaaminen oli kielletty. Huomasin, että tämä 
amerikkalainen tutki nyt muiden virkailijoiden kanssa istumajärjestystä ja 
pani ilmeisesti mieleen numeroni ja naamani.

Kun menin aikanaan hänen luokseen tulosta kuulemaan hän näytti ko vasti 
riemastuvan ja selitti, että koe oli kyllä muuten mennyt hyvin mutta että olin 
yrittänyt liikaa (you tried too hard) vapaamuotoisen kirjoitelman kanssa. 
Siitä oli sen vuoksi tullut huono, eikä koettani voinut hyväksyä. Olisi 
tietenkin ollut reilumpaa, että hän olisi selittänyt asian todellisen syyn, 
mutta silloinhan olisi tullut ilmi, että järjestäjät olivat itse unohtaneet tehdä 
pelisäännöt selviksi heti alussa. Pidin häntä lapsellisena ja hänen makei-
leva puheentapansakin teki minuun vastenmielisen vaikutuksen, mutta en 
tietenkään ryhtynyt väittelemään. Minulla oli kyllä aikaa odottaa, että hän 
menisi takaisin sinne, mistä oli tullutkin.

Vuotta myöhemmin osallistuin kokeisiin uudelleen. Tutkija oli nyt vaih-
tunut, pelisäännöt selitettiin asianmukaisesti ja tulokseni oli 93 oikein 
sadasta. Yleisarvosana oli bilingual eli siis kaksikielinen, mikä todistanee 
kyllin selvästi, että edellinenkin koe olisi ollut OK, jos tutkija itse olisi 
ollut OK. Minun kannaltani viereinen tutkinnosta saamani todistus on sikäli 
merkittävä, että muita sellaisia minulla ei ole. Ei ole koskaan tullut tarvetta 
testailla vastaavasti muuta kielitaitoani.

Suuttumuksen siunaukselliset seuraukset
Vaikka englannista olikin tullut tärkein vieras kieleni havaitsin jo Helsin-
gin yliopistossa pian, että myös koulussa saavutetusta saksan taidosta oli 
yllättävän paljon hyötyä, sillä saksalaisten kurssikirjojen lukeminen sujui 
sanakirjoitta. Koulu oli ilmeisesti antanut aika hyvän sanavaraston. Saksan 
taitoni oli passiivista lajia, ja saksan puhumista en uskaltanut ajatellakaan.

Jouduin sitten vuonna 1963 UNESCOn stipendiaattina viikoksi silloi-
sessa Länsi-Saksassa sijainneeseen Sonnenbergin kurssikeskukseen, jossa 
opiskeltiin saksaa ja jossa muita kieliä ei saanut käyttää. Eräänä päivänä oli 
ohjelmassa luento, jonka piti joku Berliinissä toimineen Freies Universitätin 
amerikkalainen mutta saksaa puhunut professori. Hän tarinoi niitä ja näitä  
Euroopan uusimmasta historiasta ja tuli sitten sanoneeksi, että Suomi oli 
ainoa maa Euroopassa, jonka Neuvostoliitto oli miehittänyt, ja josta se oli 
vetänyt joukkonsa pois.

 On huomattava, että hän puhui Suomesta yleensä, eikä esimerkiksi Pork-
kalan tukikohdasta. Professorismiehen tietämättömyys historian kulusta 
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ajoi veret päähäni niin, että huomasin pyytäneeni puheenvuoroa, joka 
mi nun oli tietenkin pidettävä saksaksi. Vielä noustessani puhumaan etsin 
mielessäni sanoja, mutta ihmeekseni havaitsinkin, että päässäni poksahti 
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auki jokin henkinen korkki, sillä saksankieli pulppuili suustani vuolaana 
ja kieliopillisestikin suhteellisen virheettömänä. Valistin professoria siitä, 
että Neuvostoliitto sen paremmin kuin kukaan muukaan ei ollut mie hittänyt 
Suomea ja että Euroopan sotaa käyneiden maiden pääkaupungeista vain 
Lontoo, Helsinki ja Moskova olivat säilyneet mie hi tyk seltä.

Professori yritti säilyttää kasvonsa ja tiedusteli hiukan alentuvasti von 
oben herab, olisiko Suomi muka voinut varjeltua, jos Neuvostoliitto olisi 
todella halunnut sen miehittää. Tästä sain aiheen näpäyttää häntä sanomal la, 
että oli aivan eri asia puhua siitä, mitä oli todella tapahtunut kuin spekuloida 
sillä, mitä olisi mahdollisesti saattanut tapahtua. Huomautin vielä, etteivät 
jossittelut muuttaneet muuksi hänen ensimmäisen väitteensä virheellisyyttä 
ja istuuduin - hiukan palavissani mutta tyytyväisenä.

Siitä pitäen ei saksankielen puhuminenkaan ole tuottanut minulle vaikeuk-
sia. Tosin olen pannut merkille, että aitojen saksalaisten kanssa ei koskaan 
pidä riidellä saksaksi. Siinä jää aina vaille viimeistä sanaa.

Viivästyneet venäjän opinnot
Kouluaikananihan en siis ollut halunnut opiskella venäjää. Kun myöhemmin 
eli 1970-luvun alussa jouduin oppikirjantekijän työssäni tekemisiin venä-
läisten kollegojen kanssa havaitsin, että kohtuullisesta venäjän tai dosta olisi 
ollut paljonkin iloa. Niinpä ilmoittauduin venäjän alkeiden tehokursseille 
Kauniaisten Työväen Akatemiaan. Opetus käsitti kuusi tuntia venäjää päi-
vässä, kurssi kesti kaksi viikkoa ja erittäin edulliseen hintaan sisältyi myös 
erinomainen täysihoito.

Nyt en enää pelännyt kielioppia, mutta uuden kirjaimiston oppiminen 
huolestutti. Hämmästyksekseni se osoittautui helpommaksi kuin mitä olin 
kuvitellut. Sitä ei voinut verratakaan vasta kirjoittamaan opettelevan lapsen 
kohtaamiin vaikeuksiin, sillä kirjoittamisen motoriikkahan oli jo hanskassa, 
samoin kirjainten hahmottaminen. Niinpä opiskelu lähti sujumaan muka-
vasti ja kaikki tuntui tutulta myös sikäli, että opetusmenetelmät olivat niitä 
samoja, joihin olin jo tottunut niin koulussa kuin yliopistossakin. Sitä paitsi 
saatoin selvästi havaita, että aikaisemmista muiden kielten opinnoista oli 
paljon hyötyä. Ikää minulla oli runsaat 40 vuotta ja uusien sanojen ja asioi-
den mieleen painaminen oli yhä helppoa.

Heti alussa harjoiteltiin silloin vielä vähäisen sanavarastomme käyttöä 
mm. niin, että kunkin piti esitellä itsensä ja ammattinsa vierustoverilleen. 
En vielä tiennyt, mitä oli opettaja venäjäksi, mutta kirjassa oli ollut 
sana kirjanpitäjä. Niinpä ilmoitin olevani buhgaltjer. Lounaalla naapurini 
sitten hämmästeli: ”Luulin sinua opettajaksi. En tiennytkään, että olet 
kirjanpitäjä”. Siinäpä tuli esiin muuan suomalaisen kieltenopiskelun kom-
pastuskivi. Sitä halutaan olla niin osaavia että. Jollei tiedetä juuri oikeaa 
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sanaa, ei uskalleta käyttää mitään muutakaan, vaan ollaan mieluummin 
hiljaa. Kukaan ei uskalla näytellä mitään vaan pysytään tiukasti totuudessa. 
Pieni leikkimielisyys ei olisi pahitteeksi kieliopinnoissa kaan.

Oppikirjana oli Opi venäjää 1-2, tekijöinä Muusa Ojanen ja Anneli 
Halko. Se oli selväpiirteinen kirja ja auttoi opiskelijaa johdonmukaisesti 
eteenpäin. Opettajat Liisa Honka ja Anna Strengell olivat mielestäni tosi 
taitavia. Heidän pyrkimyksenään oli selvästi oppilaiden ilmaisuvalmiuden 
kehittäminen, ja kun siihen kiinnitettiin heti alusta alkaen paljon huomiota, 
havaitsi edistymisen itsekin. Se taas rohkaisi jatkamaan.

 Seuraavina parina vuotena kävin näitä tehokursseja kaikkiaan kym-
menisen viikkoa ja tuloksena oli vallan tyydyttävä keskusteluvalmius. 
Muistan, miten yhden kesän kursseilla opettajana toiminut neuvostoliit-
tolainen Valentina Mithrohina seuraavana kesänä tavatessamme tervehti 
minua venäjäksi ja kyseli kuulumisia. Vastasin venäjäksi ja Valentina ilah-
tui. Reagirujet! hän huudahti suomalaisille opettajille yllättyneenä siitä, että 
olin ymmärtänyt hänen puheensa ja vastannut hänelle. ”Mehän sanoimme, 
että niin käy” opettajat nauroivat ja minä yritin puolestani näyttää coolilta. 
”No totta kait reagoin, mitä sitten luulitte? Ja kertokaahan, mitä kuuluu 
itsellenne?”

Yhtenä kesänä istuin kursseilla kokonaisen kuukauden ja sen jälkeen 
tuntui siltä, että venäjä pursui ulos korvistakin. Vähään aikaan en jaksanut 
venäjää ajatellakaan. Mutta kuinka ollakaan, muutaman viikon kuluttua 
se alkoi yhtäkkiä luistaa ihan sujuvasti. Kun aikanaan tapasin venäläiset 
kollegat uudelleen, tervehdin heitä heidän omalla kielellään sanoen, että 
nyt emme enää tarvinneet tulkkia. Heidän hämmästyksensä korvasi opiske-
lun vaivat moninkertaisesti ja on vieläkin hauskimpia kielten opiskeluun 
liittyviä muistojani.

Toinen hauska muisto on Leningradista, jossa minun piti suomalais-
neuvostoliittolaisen oppimateriaaliseminaarin päättäjäisillallisella luovuttaa 
neuvostokollegoille Huittisten hirvenpään jäljennös Oppikirjantekijät r.y.:n 
lahjana. Hetken tullen kilistin lasiani, nousin ja aloitin venäjäksi: ”Kun-
nioitetut neuvostoliittolaiset kollegat”. Pitemmälle en päässyt, kun edessäni 
istunut tulkki nousi seisomaan ja alkoi kääntää sanojani, ei siis suomesta 
venäjäksi vaan venäjästä suomeksi. ”Ohoh”, sanoin hämmästyneenä, ja 
koko kuulijakunta puhkesi tilanteen tajuttuaan hilpeään nauruun. Puheen 
loppuosa meni sitten ilman mutkia. Puhe venäjäksi, tulkin käännös suo-
meksi.

Lopulta venäjälle kävi samalla tavalla kuin latinallekin. Lähdin puoleksi-
toista vuodeksi töihin Englantiin ja venäjän opintoni keskeytyivät juuri siinä 
vaiheessa, jossa monet asiat olivat jo alkaneet mennä selkäytimeen. Käytön 
puutteessa taito rapistui ja siinä sitä sitten taas oltiin.
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Eläkeläisen ranskankielen opinnot
Näin olemmekin päässeet 1990-lukuun.

Vaimoni oli sivutöikseen harrastellut ranskaa jo usean vuoden ajan, ja 
nyt ryhdyimme käymään yhdessä työväenopiston iltakursseja. Ajatte limme 
myös Kauniaisten Akatemiaa, koska olin aikoinaan saanut myönteisen käsi-
tyksen sikäläisistä venäjän kursseista. Mutta osoittautui, että nykyaikainen 
bisneshenkinen ajattelutapa oli iskenyt sinnekin, ja kursseista oli tullut 
aivan yksinkertaisesti liian kalliita meille. Yhdellä kesäisellä viikon jak-
solla tosin kävimme tilannetta tutkimassa mutta havaitsimme, että se ei 
vetänyt lähimainkaan vertoja noille kohta kahden vuosikymmenen takaisille 
venäjän opintojaksoille.

Niinpä työväenopiston iltakursseista tuli meille moneksi vuodeksi lähes 
elämäntapa. Aluksi ne tuntuivat hyviltä. Yllätyksekseni totesin, että kou-
luaikainen ranskan opettajani oli tehnyt tukevan pohjatyön. Sanavarastossa 
tuntui löytyvän eikä ääntämyksessä ollut ongelmia. Minulle alkoi valjeta, 
että niin paljon moitittu vanhanaikainen kieltenopetus oli sittenkin ollut 
mainettaan parempaa, ja esimerkiksi verbien teemojen vuosikymmenien 
takainen pänttääminen oli ollut kullan arvoista. Se, yhdistettynä Piirosen 
harrastamaan kommunikaatiovalmiuksien vahvistamiseen oli ollut tehokas 
menetelmä. Ajattelin, että jos ranskan opettajallani olisi ollut hiukan 
enemmän harrastusta puhevalmiutemme kehittämiseen, olisin lähtenyt kou-
lusta yhtä käyttökieltä rikkaampana.

Vanhempi veljeni neuvoi minulle kouluaikoina, että vieraiden kielten 
opiskelua tehostaisi vieraskielisten kirjojen lukeminen ilman sanakirjoja. 
Hän vakuutti, että sanat toistuisivat kerran toisensa jälkeen uusissa yhteyk-
sissä, jolloin niiden merkitys selvenisi ihan itsestään, ja niinhän asia todella 
oli. Niinpä olen yhä edelleen harrastanut tätä sanakirjatonta lukemista. 
Ranskan opiskelijoidenkin tarpeiksi on julkaistu lukuisia yksinkertaistet-
tuja romaanitekstejä, jotka pienikokoisina painotuotteina mahtuvat takin 
taskuun. Siinä ne ovat aina mukana, kun bussimatkalla tai jossakin jonot-
taessaan kaipaa hyödyllistä ajankulua. Hyväksi vaikkakin toisenlaiseksi 
matkalukemiseksi on osoittautunut myös Jaques Delcosin ja Yleisradion 
julkaisema Carte de Visite. Expressions clés.

Elokuvat ja televisio
Kouluaikana oivalsin myös, että elokuvat opettivat englanninkieltä ja 
varsinkin monia puhekielen ilmaisuja varsin näppärästi. Näen pitämistäni 
elokuvapäiväkirjoista, että lukioaikanani katsoin 132 pitkää elokuvaa, joista 
94 oli amerikkalaisia. Kun kuuli elokuvan sanat ja luki käännöksen laajensi 
sanavarastoaan kuin huomaamatta, vaikka olihan siinä joskus pulmansa. 
Jenkkifi lmeissä toistui esimerkiksi usein sana windermere eli hetkinen, ja 
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Kaksi sivua elokuvissakäynti-
päivä kir jois tani vuosilta 1945 
ja 1946. Jo näidenkin fi lmien 
nimistä voi päätellä, miten huo-
mattava vaikutus ame rikkalai-
silla elokuvilla on hyvin saat-
tanut olla eng lannin/amerikan 
kieli taitojeni kehittymi seen ja 
siinä samalla Mid-Atlantic-ak-
senttini muo vautumiseen.

Isäni arveli, että kävin eloku-
vissa liikaakin, emmekä kumpi-
kaan tainneet oikein ymmärtää, 
että opiskeluahan se kaikki oli. 
Kielen ohella opin myös koko 
joukon elokuvien tekemisen 
perusteista, ja siitä taas oli 
suoranaista hyötyä myöhem-
min, kun aloin tehdä töitä tele-
visiolle. Kaiken lisäksi elo ku-
vissa käyminen ei maksa  nut   
mitään. Oli näet niin, että eräs 
isäni luokkatoveri omisti lähes 
kaikki Tampereen elokuvateat-
terit ja oli antanut hänelle vuo-
sivapaalipun niihin.

Tässäkin näkyy päiväkirjasta, 
että olen maksanut pääsy li pun 
ainoastaan käydessäni katso-
massa James Cagney-elokuvaa 
Myrskylintuja teatteri Kino-Pa-
latsissa, sillä Palatsi ei kuulu-
nut isäni luokkatoverille. Arvat-
kaapa, kumpi käytti leffa korttia 
enemmän: Isäni vai minä?

kysyin Piirakalta, miten  win-
dermere oikein kirjoitettiin, 
kun en sitten millään löytänyt 
sitä sana kir joista.
 Piirakkakin oli ymmällään, 
mutta lopulta asia selkisi hel-
posti tuolla veljeni mainosta-
malla itseneu  vovalla tavalla. 
Eivät hän ne sanoneet win der-
mere vaan wait a minute. Tarvitsi vain kuulla se tarpeeksi usein eri näyt-
telijöiden suusta, ja sii nä koko jutun salaisuus.
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Niistä harvoista ranskalaisista elokuvista, joita kouluaikanani näin, jäi 

mieleen, että niissä koko ajan sanottiin Écoute! tai Lâche-moi! Niin niissä 
muuten hoetaan vieläkin. Jollette usko, niin tarkkailkaapa seuraavaa rans-
kalaista fi lmiä, jonka näette.

Näitä kokemuksiani muistellen en voi kylliksi halveksia nykyistä tapaa 
dubata vieraskielisiä elokuvia suomeksi. Eiväthän suomalaiset harrasteli-
jatason esiintyjät vedä likimainkaan vertoja suuren maailman tähdille puhu-
mattakaan nyt siitä, että suomeksi apinoitu teksti voisi totuttaa kuuntele-
maan erilaisia ulkomaisia murteita ja korostuksia.

Erityi sen törkeää ja vahingollista dub baa minen on  ainakin minun mieles-
täni silloin, kun se kohdistuu elokuviin, jotka on tarkoitettu herkässä oppi-
mis- ja omaksumisiässä oleville lapsille.

Valitettavasti ranskankielisten elokuvien tarjonta on yhä paljon vähäisempää 
kuin englanninkielisten.Tietysti katselimme televisiosta Yleisradion kiel-
tenopetuksen ranskankielen sarjoja, mutta eipä niistä ollut sen enempää iloa 
kuin Ylen kielisarjoista muutenkaan. Seurattuani Ylen kiel tenopetuksen 
toimintaa myös talon sisältä ihmettelen, kuin ka paljon turhaa työtä ja 
vaivaa näihin suurella yhteispohjoismaisellakin haloolla tuotettuihin ohjel-
miin on vuosikymmenten mittaan uhrattu. Ehkäpä rans kankielen ohjelmien-
kin resurssit olisi kannattanut paremmin suunnata tasokkaiden ranskalaisten 
elokuvien ja dokumenttien esittämiseen.

Oppikirjojen dilemma
Se, mikä näin vanhalla iällä ei enää sujunut yhtä hyvin kuin nuorena, oli 
uusien sanojen juurruttaminen muistiin. Toisaalta vika oli ehkä osaltaan 
oppikirjoissakin.

Kouluaikaiset kielten kirjani olivat enimmäkseen vailla kuvia ja niiden 
painoasu oli hyvin yksinkertainen. Kirjoissa oli pikku kertomuksia, mil-
loin kouluelämästä, milloin historiasta tai kirjallisuudesta. Mr. Smith goes 
to Brighton tai Jugement de Napoleon sur la campagne de Russie ja sillä 
lailla. Oli myös pieniä runoja, jotka sanoineen ja taivutusmuotoineen tart-
tuivat helposti mieleen.

Quand j’étais petit,
Je n’étais pas grand.

Pour embrasser maman,
Je montais sur un banc.

*
Enfants de l’école!
Travaillez gaîment!

Chaque instant s’envole.
Profi tez du temps!
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Kirjan lopussa oli kielioppi-osa ja sekä lukukohtainen että aakkosellinen 

sanasto. Äitini oli aikoinaan neuvonut minulle, miten sanastoa piti opiskella. 
Ensin piti kirjoittaa läksyn sanasto-osuuden jokainen sana paperille. Sitten 
piti peittää vuoron perään vieraskielinen palsta ja suomenkielinen palsta ja 
katsoa, mitä oli jäänyt mieleen. Kun osasi kaikki sanat, oli vielä peitettävä 
vieraskielinen palsta ja kirjoitettava sanat ulkomuistista ja kaikki tämä piti 
tehdä niin moneen kertaan, että tulos oli virheetön. Menetelmä osoittautui 
päteväksi koulun jälkeisissä latinan ja venäjän opinnoissakin.

Nyt totesin pettymyksekseni, että viimeinen kunnollinen tapaamani kielten 
kirja oli ollut tuo Opi venäjää. Useimmat iltakursseilla käytetyt ranskan 
oppikirjat osoittautuivat kansainväliseen levitykseen tarkoitetuiksi teke-
leiksi, joissa ei ollut edes kappalekohtaisia sanastoja. Yhtenäistä kielioppia-
kaan ei tavallisesti ollut. Laajenna siinä sitten sanavarastoasi! Vanhan 
mallisia, mieleenpainamista auttaneita tarinoita ei ollut, olipahan vain 
kuvakertomuksia ja teennäisiä vuoropuheluita, ja niiden seassa pikku 
laatikkokehyksiä, jotka sisälsivät milloin mitäkin ja vahvistivat yleisen 
sekavuuden tuntua. Sitä vastoin oli tolkuttomasti suuria värikuvia, jotka 
veivät paljon tilaa ja paisuttivat turhaan kirjojen sivumääriä. Kun kirja pai-
notekniikan kehitys oli helpottanut värikuvien käyttämistä, oli yleisen kuvi-
tusinnostuksen vallassa unohdettu, että oppikirjojen kuvillakin on oltava 
harkittu opetustarkoitus sen sijaan, että kuvituksesta tehdään viihdettä.

Huolella valitut kuvat istuvat hyvin esimerkiksi maantiedon tai eläinopin 
tai taidehistorian opetukseen, ja kielten opetuksessa niitä voitaisiin mai-
niosti hyödyntää paitsi kulttuuritiedon osalta myös keskustelun synnyttäjinä. 
Ollessani 1960-luvulla historian opettajana Helsingin Normaalilyseossa 
pa nimme opetusharjoittelijoiden ohjauksessa paljon painoa siihen, että oppi-
laat oli ohjattava näkemään kuvien yksityiskohtia. Montako ihmistä kuvassa 
näkyy? Mitä he tekevät? Kuinka monta miestä siinä on ja kuinka monta 
naista? Kehen huomionne kiintyy erityisesti? Miksi? Kun kuvaan mentiin 
näin sisään pienin kysymyksin, kuva tuli tutuksi, siitä pystyi vetämään 
johtopäätöksiä ja siitä syntyi helposti syvempää keskustelua. Aivan samat 
konstit soveltuisivat kieltenopetukseen siinä missä historianopetukseenkin, 
mutta lienevätkö kuvien käsittelytaidon alkeetkin unohtuneet? Joka tapauk-
sessa ranskan kirjojen kuvat jäivät enimmäkseen hyödyntämättä.

Uudenaikaisten ranskan oppikirjojen koreat kuvat näyttivät kuitenkin vain 
tekosyiltä kuvatekstin esittämiseen ilman, että sanottiin mitään itse kuvasta 
ja sen sisällöstä. Olen kirjoittanut muutamia kymmeniä oppikirjoja itsekin, 
joten voin sanoa katselevani asiaa ammattilaisen näkökulmasta. Minulle 
kehittyi käsitys, että ranskankirjojen tekijöillä ei ollut mitään selvää ideaa 
siitä, mihin he oikein olivat pyrkimässä. Näytti siltä, että taittajat ja toimit-
tajat olivat kaapanneet oppikirjojen suunnittelun pedagogeilta. Itse asiassa 
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ihmettelinkin, millaisen metodisen ajattelun varaan kirjat rakentuivat tai 
hiukan ilkeästi sanoen: oliko niiden pohjana yleensäkään mitään pedago-
gista näkemystä.

Menetelmäkysymyksiä
Myöhäisten ranskan opintojeni yhteydessä kiintyi huomioni muihinkin seik-
koihin, jotka poikkesivat suuresti siitä, mihin olin tottunut kouluaikana ja 
vielä venäjän opintojen yhteydessä.

Havaitsin, etteivät kaikki opettajat aina korjanneet edes oppilaiden tekemiä 
ääntämisvirheitäkään. Joku tiesi, että aikuispedagogiikassa oli vallalla 
sellainen suuntaus. Oppilaita ei saanut masentaa. Minusta se oli liioiteltua 
hienotunteisuutta. Välittömän palautteen suuresta merkityksestä kaikessa 
oppimisessa lienee jo niin paljon tutkittuakin tietoa, että se tulisi ottaa huo-
mioon.

Kun kirjoissa ei ollut sanastoja ja kun tämänkaltaisten oppilaitosten 
tapoihin ei ehkä kuulunut antaa läksyjä joitakin pieniä kirjasta valittuja 
harjoitustehtäviä lukuun ottamatta, ei mitään vanhan läksyn kuulustelua 
tietenkään ollut. Tavanomainen tunti meni niin, että opettaja selitteli kie-
liopin kohtia tai että tarkasteltiin opettajan tuomia tekstimonisteita. Kirjan 
tekstejä luettiin pienissä paloissa vuorotellen ääneen ja tunnin kulkua 
voisi luonnehtia sanomalla, että yksi puhui ja kaksikymmentä kuunteli. 
Oppilaiden omat tuotokset eivät näyttäneet kuuluvan suunnitelmiin.

Tekniikka oli sitten 1940-luvun tuonut kasettinauhurit ja videot, mutta 
videoistakaan ei ollut suurempaa iloa, koska niitä vain katseltiin sen sijaan, 
että niitä olisi käytetty määrätietoisesti keskustelun virikkeinä. Siten niistä 
tuli vain tunnin täytettä.

Ehkäpä tavoitteena oli käydä joku kirja läpi lukuvuoden mittaan, ja sellainen 
synnyttää tietysti aina kiirettä. Omasta puolestani olisin viipynyt matkalla 
pitempäänkin, niin että kieliopin sääntöjen käsittelyn sijasta olisi ennätetty 
drillinomaisesti harjoitellen upottaa nämä säännöt selkäytimeen käytännön 
sovelluksina. Nopea eteneminen johti siihen, että joka vuosi joutui ostamaan 
uuden kirjan, mitä koulupuolella usein pidetään ärsyttävänä tuhlailuna.

Oppitunneilla tehtiin usein ryhmätöitä, jotka yleensä pyrkivät menemään 
suomenkieliseksi pölinäksi siitä, miten tehtävä suoritettaisiin. Kun ryhmän 
jäsenten taito- ja ikähajonta saattoi olla melkoinen, aikaa kului turhaan ujos-
teluun: ”En minä kehtaa, puhu sinä”. Pareittain työskenneltäessä paljon 
riippui tietenkin siitä, kenet oli parikseen saanut. Jos parina oli eläväinen 
ja ranskaa jo sopivasti hallitseva henkilö, yhteistyö saattoi olla sekä haus-
kaa että antoisaa, mutta aina ei käynyt niin hyvin. Ujostelusta seurasi 
myös, että kun jotain sanottiin, se sanottiin mumisten tai melkein kuis-
katen jopa ns. keskusteluryhmissä. Kaipasin opettajilta koulumaisempaa 
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otetta. Heidän olisi mielestäni tullut huomauttaa siitä, että mumiseminen oli 
epäsolidaarista muita opiskelijoita kohtaan, sillä kaikkienhan oli päästävä 
hyötymään tunnin kulusta.

Joskus istuttiin myös kielistudiossa, jonka hyödyllisyys ei ole vieläkään 
valjennut minulle. Kun tavallisessa luokassa kuunneltiin puheäänitteitä, 
niiden vaikutus oli enimmäkseen masentava. Koska akustiikka oli mitä 
oli ja koska ääninauhurista kolkkona kaikuvan tekstin ympäriltä puuttui 
tilanne, niin ihmekö tuo, jos nauhurin sanomasta ei ymmärtänyt paljoakaan. 
Helpommalta tuntui seurata sellaisia videoita, joissa kulloinenkin puhuja 
näkyi. Puhuminenhan on kokonaisilmaisua, jossa liikkeet, ilmeet ja eleet 
kaikki auttavat puhujan viestin ymmärtämisessä.

Erityisen paljon odotin erilaisilta keskusteluryhmiltä, mutta ne tuottivat 
kaikki pettymyksen. Joissakin ryhmissä kävi niin, että jos opettaja onnistui 
provosoimaan keskustelua vaikkapa Ranskan sosiaaliturvajärjestelmästä, 
keskustelu kääntyi alta aikayksikön suomenkieliseksi. Joissakin ryhmissä 
parikymmentä henkeä istui kaukana toisistaan suuren luokkahuoneen lai-
doil la mumisten sieltä vähäisiä repliikkejään. Ranskalaiset keskusteluryh-
mien vetäjät olivat suomalaisia parempia sikäli, että he eivät olleet 
ymmärtävinään suomea, vaikka olisivat sitä osanneetkin. Se piti keskuste-
lun suomeksi vääntäjät kurissa.

 Toisaalta ranskalaisten vetäjien taso oli kirjava ja saattoi epäillä, että 
työhönottoperusteena oli ollut enemmänkin syntyperäisyys kuin opetta-
jankyky ja ammattitaito. Heikoimpiin tapauksiin kuului vetäjä, joka ei 
osannut käyttää kasettinauhuria ja toinen, joka oli antanut suomalaisen 
jäykkyyden masentaa itsensä ja jutteli tunnin mitan niitä näitä, silloin tällöin 
jotakin kuin muodon vuoksi ryhmän jäseniltä kysyen. Mene tiedä, ehkäpä 
vetäjiä oli vaikea saada. Aloinkin tulla sellaiseen käsitykseen, että yksityi-
sesti kokoonpannut keskusteluryhmät olivat parempia kuin jonkun opiston 
ryhmät. Yksityinen ryhmähän saattoi valita vetäjän, jonka kyvyt ja taidot 
ryhmä tunsi omasta kokemuksestaan.

Olisin halunnut kehittää ilmaisuvalmiuttani ja oltuamme vaimoni kanssa 
kerran kahden viikon ajan Nizzassa Kansainvälisen kielikoulun kurssilla 
aloin kypsyä ajatukseen, että ilmaisuvalmius tarvitsi kasvualustakseen 
opiskelijan upottamista ranskankieliseen ympäristöön. Ongelmana on 
kuitenkin, että sellainen tulee iltakursseja huomattavasti kalliimmaksi ja 
muutenkin hankalammaksi. Nizzassa upotus toimi perhemajoitusta myöten, 
ja kun drilli kuului päiväjärjestykseen, sinne olisi tehnyt mieli uudestaan-
kin.

Kaikkien koreiden ulkomaisten oppikirjojen keskeltä erottui mielestäni 
edukseen Kirsti Honkavaaran ja Aija-Leena Nurmisen laatima La France, 
notre affaire, jota opiskelimme yhden lukuvuoden ajan.  Se ei pröystäillyt 
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nelivärikuvituksella ja siinä oli kunnolliset sekä kappalekohtaiset että aak-
koselliset sanastot. Tosin senkin taitto oli nykyaikaiseen tapaan levoton 
ja rikkinäinen, mutta jotenkin tuntui siltä, että nämä tekijät edes tiesivät, 
mihin olivat pyrkimässä.

Ehkäpä joskus ilmestyy vielä vanhan hyvän ajan mallin mukaisiakin 
kirjoja, joissa tekstikappaleet ovat erikseen ja kielioppiosa erikseen ja 
joissa on tietysti myös asianmukaiset sanastot. Haluan näet käyttää kirjoja 
jälkeenkin päin ja tarkistella ja kertailla haluamiani kohtia. Sen vuoksi 
odotan Suomessa tehtyä ranskan kirjaa, joka jakautuu selkeisiin osiin 
samalla, kun sen ulkoasu on rauhallinen ja konstailematon. Tässä suhteessa 
en ole vielä tavannut vanhan Hagforsin voittanutta, mutta ehkä vielä joskus 
oivalletaan, että yksi vanha konsti on parempi kuin pussillinen uusia, ja että 
pyörää on turha yrittää keksiä uu destaan.

Miten lieneekin, olen kuullut joidenkin ikätovereitteni kiittävän il ta-
oppikoulujen kieltenopetusta ja sanovan, että se poikkeaa paljonkin työ-
väenopiston tyylistä. Itse en ole iltaoppikoulua kokeillut.

Vaikka en loppujen lopulta ollut täysin tyytyväinen työväenopisto-opetuk-
seen en suinkaan väitä, etten olisi kohtalaisen paljon oppinut, vaikken ehkä 
juuri sitä, mitä olisin suonut oppivani. Siksi olen ajatellut, että ehkäpä 
työtavoissa ei sinänsä ollut mitään vikaa. Ehkäpä ne perustuivat pitkälliseen 
kokemukseen siitä, mitä tällaisessa opetustyössä yleensä kannatti tavoitella 
ja mitä ei. Ehkäpä kysymys olikin omien odotusteni ja laitoksen opetus-
periaatteiden välisestä ristiriidasta? Olenko kenties kuin mies, joka moittii 
Munkkiniemeen menevää raitiovaunua siitä, että se ei mene Lauttasaareen 
jonne, kuten tiedämme, ei mene raitiovaunuja ollenkaan...

Auringonlaskua kohti 
Elämäni iltapuhteella eli päästyäni ohi seitsemänkymmenen havaitsen, että 
kielten opiskelun motivaatio alkaa hiljalleen hiipua.

Jos nuorempana saattoi laskea, että esimerkiksi seitsemän vuoden uutte-
ruus toisi jo mukavan kielitaidon ja ehkä lupaavia työtehtäviä, ei tässä iässä 
enää kannata ajatella viittäkään vuotta pitemmälle. Sitä paitsi työtehtävät, 
sekä kiintoisat että tylsät, ovat jo olleet ja menneet. Jäljelle jää vain tottu-
muksen voima ja ajankulun etsiminen. Mielessä on tietysti myös matkailu, 
mutta sekään ei innosta yhtä paljoa kuin ennen, maailma kun muuttuu yhä 
vain epävarmemmaksi ja matkustus hankalammaksi. Voi siis vain todeta, 
että niin vanhenevan ihmisen kieltenopiskelu kuin motivaatiokin kulkevat 
verkalleen kaiken maailman tietä. Kohti auringonlaskua siis...

Toisaalta vasta tässä vaiheessa oivaltaa aikaisempaa selvemmin, että 
kielten opiskelu on vaivihkaa tuonut mukanaan paljon muutakin kuin vieraita 
sanoja tai kieliopin kohtia. Se on kuin huomaamatta ulottanut vaiku tuksensa 
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sekä työhön että harrasteisiin ja laajentanut siten koko elämän piiriä. Se 
on tuonut mukanaan monenlaisia kokemuksia, miellyttäviä elämyksiä ja 
mukavia muistoja, puhumattakaan kymmenistä uusista ystävistä niin koti-
maassa kuin maailmalla. Ulottuvillani on ollut avarampi valikoima kirjal-
lisuutta, kuin mitä pelkät suomennokset olisivat tarjonneet. Soisinpa, että 
eri kielten alkeiden kanssa tuskailevat koululaisetkin oivaltaisivat kaiken 
tämän, vaikka se oikeastaan edellyttäisi kykyä nähdä muutaman vuosi-
kymmenen päähän, omaan tulevaisuuteensa.

Sisällys:
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Mitä yhteistä on Simsonilla ja pöytätietokoneella?
No, Simsonhan kan toi aikoinaan Gassan portit Hebronin vuoren hui-

pulle. Kun por tinvartijat tulivat töi hin seuraavana aamuna, heillä ei enää 
ollutkaan porttia vartioitavaksi.

Sama juttu julkaisutoiminnan alalla. Iät ja ajat kaikenlaiset kirjallisen 
työn portinvartijat istuivat vahtimassa, kenen tekstit ja mitkä tekstit kel-
pasivat painettaviksi. Sitten tuli pöytätietokone, joka ei ainoastaan kan-
tanut portteja vuoren laelle vaan hävitti ne jäljettömiin. Jokaiselle kävi 
mahdolliseksi julkaista tekstinsä itse.

Tulin kerran kirjoittaneeksi muistelmapalasen kielten opinnoistani ja 
siitä, mitä ne ovat minulle merkinneet. Kuvittelen, että näistä muistoista  
voisi olla huvia ja/tai hyötyä muillekin kielistä kiinnostuneille. Simsonia 
ja Gassan portteja ajatellen julkaisen ne omakustanteena. 

Olen kirjoittanut ja taittanut tämän kirjasen omalla pöytätietoko neel-
lani. Lopuksi olen tallentanut sen pdf-muotoon, josta Laser-Paino Oy 
on sen painanut. 
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